前段时间,乃悟在视频平台上看到一个 90 后姑娘。过去几年,姑娘身上发生的大事总结起来就是失业、男友劈腿、车祸、谋生工具被盗、母亲患癌。
她第一条视频起的标题里,有大学生、想买房、试过了打工不行等等元素。视频里,她握紧拳头说:
我要把正能量带给你们。
因为不知道该赞美姑娘还是赞美苦难,所以决定和她聊一聊。
北方农村留守儿童的童年版本都差不多,爷爷奶奶年事已高,患病在床,爸爸妈妈背井离乡外出打工,留在爷爷奶奶身边的思思小时候除了上学就是割猪草、打麦子、烧火做饭、洗衣服……
高考前,父母劝思思放弃学业,像村里的同龄女生一样,赶紧嫁人。思思不想和妈妈、奶奶一样,她想上大学,哭到妈妈心软了。
高考后,思思在石家庄一所大学学习通讯工程专业。四年时间,她发过传单,在北京的酒店里当过服务员,在 10086 干过客服。
这些勤工俭学的日子里,她最开心的是在酒店当服务员时,第一次看到了明星,她不敢上去合影,还是明星主动邀请她拍了一张。那天,兴奋到不行的她犒劳自己了一顿肯德基。
毕业后,思思投了很多简历,最后在一家从事成人学历教育的机构当起了文员。
之后的两年,是思思人生里最自由的两年。虽然父母一再催促她回村结婚,但她还是勇敢选择了自己的爱情。
男孩儿来自东北,家庭条件更差,9 块 9 的口红,50 块的套餐,能让俩人开心很久,只是很多时候,思思还要用信用卡套现给男友补贴家用。
为了尽早赚钱买房,思思决定辞职创业。
说是创业,一开始是卖袜子,然后是卖卷饼。每天半夜就得起床准备食材,早上 5 点到小区门口出摊,时刻还要防备着城管。她曾经被没收过一个煤气罐,罚款比煤气罐还贵,她没去要。
起早贪黑时间久了,难免生次病。卧床的时候,她翻看男友手机,发现他正在和别的女孩子约会,又是看电影,又是送玫瑰。
那个女孩子家里条件不错,男友后来和她结婚了。
思思开始拍视频就是从失恋开始。
她搬出了以前的出租屋,从信用卡里套现了 5000 块,拜师学了卤鸭货的手艺,买了食材和三轮车,打印了两张收款码后:
兜里只剩 4 块钱。
在地摊经济这块儿,思思觉得自己已经完全拿捏了。她记得小区保安的口味,会给他们留好卤菜;她还记得时常备着打火机和香烟,城管来的时候先给让一根,这些 “人情” 给自己的生意带来了极大的便利。
不管春夏秋冬,她每天都会把原材料洗得干干净净,力争第一个出摊,最后一个收摊。石家庄的每一个凌晨和黄昏里,都能看到这样一个弓着腰的 95 后姑娘。
就这样,她从负债,到慢慢存下了 4 万块钱的积蓄。她相信只要自己继续努力,未来肯定是要自己创立品牌,搞连锁加盟店。
2021 年 12 月 13 日晚上 10 点,收摊回家的路上,一辆车从巷子口冲出来,撞飞了思思。
思思的左臂韧带撕裂,幸运的是,手术很顺利。不幸的是,她攒下的 4 万没了,还找朋友借了 2 万。
她不愿意开口向父母要钱,自己提前出院了。那段时间里,她的视频账号:
停更了。
醉驾的肇事司机说自己没钱,最多赔偿 5 万。思思不接受,她找到交警,交警说她没有佩戴头盔,三轮车也不合法,要承担次要责任。她找到律师咨询,律师告诉思思,这种情况执行非常困难。
最后,司机被判了 6 个月,缓刑。赔偿款思思始终没有拿到。
出院后的思思在老家过了 2022 年春节,又匆匆从家里回到石家庄,她要继续自己的卤鸭货事业。观众们再次看到她的视频,是她发现自己加了很多把锁的三轮车被偷了。
和新闻里不一样的是,她报警后没有很快找到她的三轮车。
这之后的几条视频里,思思情绪低落。她把自己关在出租屋里,喝了两天的酒。她说想不通自己到底做错了什么,怀疑是不是一开始就应该听话回老家嫁人生子。
我翻看了评论区,很多上年纪的女性都在鼓励她:
不要回老家结婚。
网友们众筹了一千多块钱,思思又做了 20 多天的配送员,加在一起,在网上重新下单了一辆新车,筹划着再次创业。
结果去年年底,思思的妈妈查出了乳腺癌。
医生把她喊来交代病情的时候,思思没哭。她不爱哭,失业、男友劈腿、车祸、谋生工具被盗她都没哭,可回到出租屋看到妈妈,她没忍住,反倒是妈妈一直安慰她。
妈妈是个特别坚强的人,无论是化疗、放疗,多难受都不会吭一声。只有一次,进手术室前,她拉着思思的手,流着泪说你照顾好自己。
思思和我说:
我知道,她怕自己出不来。
为了照顾母亲,她卖掉了自己重新创业的小三轮。现在的日子,每天都差不多。一大早,母女俩在一个十几平米没有暖气,月租 300 元的出租屋醒来。
先修理被冻上的水管,然后烧火、做饭,打好热水,帮助母亲洗漱好。再穿戴整齐,背上外卖箱,跑一上午的肯德基外卖,赶在中午饭点前回家给母亲做饭,然后趁着下午稍有空闲,再跑一会儿外卖,直到晚饭前赶回家给母亲做晚饭。晚上看一会儿中医的书籍,看看有没有什么方法能帮助母亲的病情。
她说自己跑不过其他外卖员。一方面要照顾母亲,她要上厕所,自己都得立刻赶回去。还有,因为出过车祸,她骑车不敢太快。
她后悔没有给母亲买保险,当初为了省钱,母亲没有参加新农合,所有医药费都需要自付。到现在,已经陆续花出去了接近 20 万。
重新开始拍视频后,她什么样的人都遇到过。有请她吃羊肉串的好心人,也有说只要叫爸爸,就立马给她打 50000 块的。她说自己非常想喊,只要能救妈妈,500 块她都愿意喊。
但那个人只是在耍她而已。
我问她快新年了,你有什么愿望。她说希望母亲身体好点。
你呢?你有什么愿望?
思思沉默了一会儿,说我没想太多。
来源:星球商业评论 微信号:xqnews