之前秀才被封时，看见过个说法：
如此几句甜言蜜语就能让许多阿姨们心折，映照出阿姨们的孤独。
其实想想，缺甜言蜜语、缺真心表白的，又不只是阿姨们。
反过来，多少亲密关系 —— 情侣、爱人、亲子 —— 之间，能畅通无阻地表述真心呢？
《武林外传》里，佟湘玉为了听白展堂一句甜言蜜语，不惜咬牙装睡，打死不肯醒。
到生死之际，听白展堂说出 “喜欢，贼喜欢”，还觉得死而无憾。
所以她也时常羡慕郭芙蓉与吕轻候，因为她自己时常找不到恋爱的感觉。
《我爱我家》里，38 岁的和平发现 42 岁的贾志国出差时给杭州美人小方写信，称呼她 “方”，立刻不高兴了：
“方什么呀？”
贾志国：“没有了，就一个方字儿，我这人用词简练，在单位锻炼这么多年了，你又不是不知道！”
和平大怒：“嘿嘿嘿我跟你过十几年了你冲我简练过一回没有啊？你叫过我一个平字儿没有啊？凭什么她一上来就能享受这待遇啊？”
这词用的极精确：“待遇。”
亲密关系里，享受一个亲密称呼，其实是 “待遇”。
说到这份待遇，某年我和若回重庆，跟几位长辈吃饭。也如日常：下车给她开车门，进门走座位拉拉手，吃饭时想到什么附耳说几句，笑笑。
有位阿姨就用重庆话开玩笑说：你们在一起也一些年了，感情还好到像 “搅起的一样”。
我没太懂这句，后来才知，大概那位阿姨想表达 “你们的感情好得像婚外情” 一类吧。
侯宝林先生有个段子，说一个丈夫嫌弃老婆，连 “爱情的普通话都不会说”。说妻子招呼丈夫带上围巾，“围巾，又忘了，冻着怎么办，围上！”
却被丈夫嫌没有爱情的味儿，他认定在称呼上，也应该 “亲爱的，我的小麻雀，我的小老鼠……”
段子归段子，但这就是区别。
大概，许多人已经习惯认定了：
感情表达，是内外有别的。
传统讲感情，都很务实，觉得不必要整虚的。
比如白展堂就觉得甜言蜜语没用，“情侣就得整天腻腻歪歪情情爱爱的呀？” 当吕轻候指出他的问题：“你连称呼都没改！”
白展堂还嘴硬：“改什么称呼啊？掌柜的，说着不比湘玉顺嘴呀？”
的确在感情中，实在的关心比虚浮的称呼有用。实在地递围巾与陪伴，比嘴上甜言蜜语有用。白展堂嘴里说着掌柜的，到生死之际为了佟湘玉搏命那是丝毫不含糊。
但这里有个逻辑小漏洞：
许多人会觉得，刀子嘴豆腐心，要好过甜言蜜语假仗义。
但这两者其实不对立：真情实感和甜言蜜语，难道只能二选一？
这就有问题了：为什么感情的交流，要分两种形式？
一种是熟不拘礼的，贾志国喊 “和平！” 白展堂喊 “掌柜的！”
一种是亲密的，贾志国喊 “方！” 白展堂喊 “湘玉！”
话说，为什么有人就是说不出关心慰藉的甜言蜜语呢？
不只是阿姨缺乏甜言蜜语，其实绝大多数人的日常生活中，都缺少类似的句子呢？
FB 有过一个长达两年的语言文本分析，发现说话方式有不同：
女性用户说话更偏向交流感受、更富于同理心。男性用户说话更讲系统，更讲求现实。
这种倾向，在传情达意颇为内敛的东亚文化里，尤其明显。
日本学者关根英二，说过段话，大意是：
在保守传统的世道下，表达出深情一面的人，会被觉得柔弱轻浮不稳重；反过来，坚忍压抑，重视实际，才被认为靠谱。
像佟湘玉就想听白展堂说几句甜言蜜语来表达亲密态度。
而老白每次张口前，先得迟疑，因为想的是现实：
这种表情达意的方式久了，夫妻之间，亲子之间，也不能太抒情，甚至得用骂骂咧咧，来表达亲热。
就会让人日常不肯表达感情，一定得别扭地、傲娇地、回避地压抑。好像夸几句人多伤自尊似的。
典型的像贾政对贾宝玉，明明心里是喜欢的，嘴里却要骂骂咧咧，扮演好一个严父，反而要众清客时不常来劝。
比如我长辈中，也有许多这样子：女性朋友可能还会互相夸赞（哪怕有很多是塑料姐妹花），男性朋友更多插科打诨互相吐槽，觉得这样才是不把彼此当外人。
至于夫妻之间，更是拙于表达。
甚或许多家长对孩子，无论爱得多深，也不太会表达；越近越深，反而越沉默回避；也许偶尔用一些笨拙的方式表达了亲密，即便没能传达到对面，也只好安慰自己：
“改什么称呼啊？掌柜的，说着不比湘玉顺嘴呀？”
非得佟湘玉昏了，白展堂才表达出来，“别人都以为我对你是日久生情，可我知道，我对你是一见钟情。”
这样的情话，为啥就是不敢说呢？
语言的意义是传达。没传达到对面的爱，只是自我感动。
如果总指望别人体察到细节，却不肯宣之于口，那就是白展堂和佟湘玉那份作劲了：
非得感情都要闹掰了，还要 “我心里说了，画外音，观众知道。”
如上所述，实实在在的关心和甜言蜜语并不是只能二选一。
就像豆腐心不一定非得刀子嘴，没必要把真心对待和小甜嘴对立。
真情真意地表达爱与善意，并没有错，而且从长远角度来看，表达清了，开心一刻是一刻。
《潜伏》里，余则成心爱的左蓝过世了，翠平感叹自己该早告诉左蓝真相，“我该告诉她，你肚子里只有她；她闭眼之前也得个名分，心里会美的。”
而余则成只能低头：“这话，我在她遗体前说过了。”
太多善意捂着不说，很容易就晚了。
对爱人，对亲人，都是如此。
想表达的爱，得及时表达出来。不能总指望自己心爱的人猜猜猜。
毕竟已经有太多人，从生到死，一辈子没听到几句掏心掏肺的情意。
于是听到几句疑似贴心的甜言蜜语，魂都能飘了去。
来源：张佳玮写字的地方 微信号：zhangjiawei_1983